去看看，最近好不好。

最近好不好

丁梅花是過港社區訪視組的組長。訪視前，她會先打電話和長輩聯絡，說一聲自己等等會過去。每次去，做的事情不一定相同。有時問問最近身體怎麼樣，有時看看生活上有沒有需要幫忙的地方；碰上想說話的人，就坐下來多聊一會兒。梅花笑著說，有些長輩一聊起來，一個小時都還說不完。

一趟一趟去，彼此也慢慢熟了。她記得有一位長輩，知道她要過去，便先把家裡的門打開等她。聊完準備離開時，還會問：「什麼時候要來？」有陣子比較久沒見到梅花，再見面時便笑著問她：「你失蹤了嗎？」

說起這些事情，梅花自己也跟著笑。原本只是名單上的名字，一次次見面、說話以後，也慢慢變成了她熟悉的人。

剪短一點

每個星期二，梅花會在協會裡替長輩剪頭髮。

把位置張羅好，工具拿出來，爺爺奶奶一個接著一個坐下。頭髮剪短一點，人看起來清爽，自己洗頭、整理也方便一些。而剪頭髮的時間，自然也成了說話的時間。有人說家裡的事，有人聊最近的生活，有時候頭髮剪完了，話還沒有說完。美髮原本就是梅花熟悉的事。做了很多年，這項手藝也一直留在身上。

只是後來，她開始注意到另一件事。過港有不少坡道。以前站在外頭，她常看見長輩買完菜，走到一半累了，就在路旁坐下來休息。

「有一天如果他們走不動，要出來剪頭髮要怎麼辦？」

所以能自己出門的人，就在協會裡剪；真的不方便外出的，她就把工具帶著，自己走過去。不是突然多了一份新的工作。只是自己原本就會做的事情，剛好能在別人需要的時候，再多派上一點用場。

走進門裡，也會看見更多事情

訪視，並不總是坐下來聊天。

有一次，梅花去看一位行動不方便的長輩。長輩跌倒在床邊，她想把對方扶起來，卻怎麼也扶不起來。最後只能趕快找人幫忙，聯絡里長、請救護人員過來，才把長輩送去醫院。回頭說起那一天，她還記得自己被嚇到了。還好那一天，門有辦法打開。不然裡面發生了什麼，外面的人可能根本不知道。

一次次走進家門，也讓她一路看著一些熟悉的人慢慢變老。原本還能自己走，後來漸漸需要更多幫忙；有些以前常見的人，後來也不在了。這些變化，她都看在眼裡。

能動、能做，就盡量做

問梅花，為什麼願意一直做這些事情，她沒有講什麼大道理。只說：

「我從頭到尾沒有動機，我就是想要做。」

看到有人搬不動桌子，自己有辦法，就過去幫；時間到了，就去訪視；有人需要剪頭髮，自己剛好會，那就剪。除了訪視與義剪，社區裡其他需要人手的事情，也常常看得到梅花。家人很清楚她的個性。先生曾經對孩子說：「你媽媽就是喜歡這樣，她這樣才會快樂。」

梅花自己也笑著認了。

「我的想法是，我能動、能做，我就盡量做。」

很多事情沒有多大的理由。只是看見了，而自己剛好還做得到。

姐姐們像一面鏡子

訪視，不只是梅花走進別人的生活。看著身邊比自己年長的人，她也會想到自己。

協會裡比她年長的姐姐們，她說，就像自己的「鏡子」一般。看著這些姐姐怎麼過日子，她也會開始想以後自己想怎麼生活？

走出來，外面也有快樂

訪談快結束時，梅花說起自己最想告訴大家的一件事：

「走出來，不要關在家裡，外面也有快樂的。」

這句話像是在說給長輩聽。其實，她自己也一直這樣做。

梅花說，如果沒有出來做志工，自己搞不好也會晚睡晚起，在家裡追劇，一天坐著坐著就過去了。現在雖然忙，有時候也真的會累，可是看到長輩坐在一起說話、笑，看到原本沒有太多表情的臉跟著有了笑容，自己的心情也會好起來。

一次次訪視、一次次義剪以後，過港對她來說，也不只是一個來做志工、幫忙的地方。

她去看看別人最近好不好，也在這些來來回回裡，慢慢成了過港日常裡熟悉的人。