二十五年，早晨裡的人慢慢熟了。

天還沒亮

每天早上四點多，她就得起床。五點以前到店裡，先煎肉、煎蛋，再把三明治一份一份做好。有些客人趕著上班、上課，東西先準備好，來了拿著就能走。

二十五年來，早餐店的早晨大多是這樣開始的。但她一開始，做的並不是早餐。年輕的時候，她做電腦輸入的工作。後來因為常去幫舅媽的早餐店，幫著幫著，該做的事情也慢慢學會了。舅媽就問她：「不然你也出來做，反正你都會了。」

後來原本工作的地方租約到了，她請人幫忙找店面。找了一陣子，舅媽剛好看到過港這間小店，叫她過來看看。店不大，價格還負擔得起，她乾脆把它買了下來。

問她為什麼會選過港，她只說：

「因緣際會。」

沒有特別計畫要來這裡。但這一來，就是二十五年。

就是生活

做早餐有沒有什麼祕訣？她想了一下，好像不覺得這是一個很難回答的問題。照程序做，該清的地方清乾淨，做給客人吃的東西，自己也得敢吃。 「我們自己做、我們敢吃的，就敢給客人吃。」

再問她有沒有什麼特別厲害的手藝，她反而笑了。「我不是什麼達人啦，就是生活而已。」對她來說，早餐店並沒有什麼神祕的地方。做久了，知道今天有哪些事情要做，一件一件做好，一天也就過去了。

以前是為了生活，為了養孩子。該做的事情，就一天一天做下去。她講得很平常。可是二十五年，其實就是由很多這樣「沒什麼特別」的日子組成的。

每天都會來的人

早餐店不大。她反而覺得，小店有小店的好處。客人差不多就是那些人，來久了，大家都認識。點完早餐，有時候就站著多說幾句。今天誰怎麼了，昨天發生什麼事，聊完，再各自去忙。

有人拿一點東西給她，她手邊有什麼，也會再分一些出去。時間久了，原本只是做生意的關係，慢慢沒有分得那麼清楚。

「我們這裡的客人、左右鄰居，其實很多很多很多，都是很熟、很要好的客人。」

從阿姨到阿嬤

二十五年，也足夠讓一個小孩長大。

她記得以前有不少孩子，小小的就會來店裡。看到他們要去上學，她有時會順口喊一句：「走旁邊一點，注意車子。」不是誰交代她要管，只是小社區裡，孩子看久了，好像自然就會多顧一下。她說：「對別人家的小孩子，也是跟自己的小孩子一樣啊。」有些孩子很皮，該提醒的，她還是會提醒。

後來，那些孩子真的一個一個長大了。讀書，工作，成家，有人甚至帶著自己的孩子再回到店裡。以前那些孩子見到她，一聲一聲喊「阿姨」。喊著喊著，有人開始叫她姨媽，又有人直接叫她阿嬤。

「我當阿嬤了耶。」她笑著說。

自己還沒有真的當上阿嬤，倒是早餐店裡，先出現了一群別人家的孫子。二十五年的時間，好像就藏在這句話裡。不用真的去算過了幾年，看看以前的小孩現在牽著誰回來，就知道了。

十五分鐘的路

其實，她一直都不住在過港。她住在安樂區，靠近長庚醫院那一帶。每天騎車來，大約十五分鐘。工作結束以後，她還是會沿著同一條路回家。

她說這邊的朋友比住的那裡的朋友還多。住家的大樓，大家回去以後各自把門關起來。而早餐店正好相反。每天鐵門一開，人就開始進進出出。有人來買早餐，有人經過，順便打聲招呼；熟一點的，乾脆站下來聊幾句。

她沒有住在過港，卻在二十五年的早晨裡，認識了一個又一個過港的人。問她，這個地方對自己來說是什麼，她只淡淡地說了一句：

「很有人情味的地方。」

還是每天來

以前，每天來店裡的理由很明確。賺錢，養孩子。現在女兒已經長大，有些以前為生活操心的事情，也不需要再那麼操心。那為什麼還繼續開？

她說，如果現在什麼都不做，怕自己反而退化得更快。而且來到店裡，還有人可以說話。「現在是來這邊跟這些人打屁。」

說穿了，煎台還是同一個煎台。每天一樣要早起，一樣有做不完的早餐。可是站在煎台另一邊的人，已經和以前不太一樣了。

以前是客人，後來是熟客。再後來，哪天沒有看到，還會讓人問一句：「怎麼沒來？」

從客人變成朋友

訪談快結束時，我們問她，如果要從早餐店裡找一樣東西，形容這些年在過港的生活，她一開始其實沒有答案。「比較沒有想到那麼多。」

如果是早餐店裡的東西，她想到的是吐司。再說起自己以前喜歡的口味，她回答：

「椰香。」

椰香吐司，簡簡單單的。倒也很像她說起這二十五年的方式。沒有什麼特別複雜的說法，就是每天把早餐做好，和同一群人一次次見面。日子久了，原本的客人，也就慢慢成了朋友。

二十五年前，她因緣際會來到這裡。二十五年後，過港仍然不是她住的地方，卻成了她有很多朋友的地方。